গ্লাদিয়েতর

ছিন্ন করে মাতৃক্রোড় থেকে
                            সারমেয়দের একটি শিশু
সামনের বাড়ির ওই গৃহস্থ মহিলা যে কেন এনেছেন ,
আর ,কেনই বা তাকে এনে এ গভীর হাড়কাঁপা শীতে
রেখেছেন ন্যাড়া ছাদে মাতৃস্নেহ হীন ,জিবের কোমল -ছোঁয়া হীন ,
এখনও তা আমার বোধগম্যতার থেকে দূরে ।
কেন যে মানুষ
অযত্ন -লালিত আর পরিবারহীন এই পথে -থাকা সারমেয়গুলি
তুলে এনে বাড়িতে রাখেন - সে কি পশু প্রেম ?
সে কি পাওয়া সস্তার রাতের -প্রহরী  , না কি
শক্তির অযথা গর্ব প্রদর্শন দূর্বলের প্রতি ?
ছিন্ন করে মাতৃ ক্রোড় থেকে
                            সারমেয়দের একটি শিশু ,
দাস হয়ে ,অত্যাচার সয়ে ,প্রলম্বিত করে ইতিহাস  -
সভ্যতার ব্রেকফাস্ট থেকে যে ঘটনা আজও ঘটে
                                                                তাকে মূর্তি দিয়ে ,
পিচবোর্ড -বন্দী হয়ে যুদ্ধ করে মকর -সংক্রান্তির হিম ,ন্যাড়া ছাদে ,
সেই শিশু যে সাহসী ,যে গ্লাদিয়েতর ।

কাক আসে ,শালিখ চড়ুই সব খবরের শষ্য খুঁটে খায় ।
কবুতর দেখে যায় রোজ প্রাতে ,গতর খাটিয়ে ,
সারমেয়দের শিশু বেঁচে আছে কিনা ,
ফেলে - দেওয়া -ভাত খেয়ে ছিন্ন -ভিন্ন খবরের কাগজে ।
তবু এ তো হয় না সংবাদ ,শিরোনাম দূরে থাক ,
টেল -পিস্ হয়ে কোনো এক মাঝের পাতায় ,তাও নয় ।
অজানাই থেকে যায় এই সব বাঁচার লড়াই এই
গ্লাদিয়েতর সারমেয়দের ,এই বীর শিশুটির ,
যে এখন এ সকালে রোদ্দুরের সঙ্গে করে খেলা ,
মশা ও মাছির সঙ্গে কোরে খুনসুঁটি ,
              জয় হোক তোর ,
                                  হে গ্লাদিয়েতর !