আস্তে কথা বলো

কেন শব্দ কোরে কথা বলো ।এখানে নিঃস্তব্ধতা
আগাছার মত এসে বাসা বেঁধে বসেছে সদলে ।
সব রাস্তা চলে গেছে ভূতনাথ শ্মশানের দিকে ,
কেন শব্দ করে কথা বলো ।শেখানো হয়নি তোমাকে
নৈঃশব্দের বর্ণমালা ।সূর্যের চিত্কার ।অন্ধকার
বুক চাপড়ে কাঁদতে কাঁদতে ছুটে যাচ্ছে দিগবিদিগহীন ,
স্বাধীনতার চৌষট্টিতম বর্ষে নেই কোনো শুচিস্নিগ্ধ আমলকি ,
নেই কোনো রজনীগন্ধার গন্ধ ।স্বপ্নের পারাবার ।
শুধু ভয়ংকর ঢেউ শিং উঁচিয়ে ছুটে আসছে মোষের মত
রিসার্ভ ফরেষ্ট থেকে ।কেন শব্দ কোরে কথা বলো ।
বাতাস বইছে বিষন্নতার ।দেবদারু গাছের পাতায়
আজ আর চড়ুইভাতি নেই ।মজে যাচ্ছে ধানসিঁড়ি ।
কেন শব্দ করে কথা বলো ।ঠোঁটের উপর তর্জনী রেখে
বয়ে যাও  স্রোতের সঙ্গে নদির ।আমি তো সজাগ ।
চোখের দুপাতা খুলে নজর রাখছি শত্রুদের আনাগোনার উপর ।
মাথার উপর উত্তরায়নের সূর্য অন্ধকার বিছিয়ে দেবার জন্যে
ছুটে আসছে ।ফুলে উঠছে ব্রম্হপুত্র ।আস্তে কথা বলো ।